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PRÉFACE 


Ferdinand  Bac  est  un  homme  d'esprit  et  un  peintre  spirituel,  ce  qui 
n'est  pas  toujours  la  même  chose.  J'ai  connu  plus  d'un  peintre  qui  avait  la 
main  et  qui  n'avait  pas  la  tête.  Ce  qui  arrive  même  à  plus  d'un  homme  de 
lettres  qui  se  croit  un  créateur  quand  il  n'est  qu'un  imitateur,  quelquefois 
moins  que  cela. 

Ferdinand  Bac  s'est  pris  d'une  belle  passion  pour  Watteau.  Dans  ses 
heures  d'inspiration  il  fait  songer  à  cet  adorable  maître,  qu'on  a  longtemps 
considéré  comme  un  petit  peintre,  ce  grand  peintre  ! 

Il  fut  plus  que  ceux  qui  font  admirer  leur  talent,  rien  que  leur  talent, 
lui  qui  avait  le  génie  avec  le  talent. 

La  renommée  de  Watteau  est  plus  radieuse  que  jamais.  Pas  une  pièce  de 
fausse  monnaie  dans  tout  cet  or  du  génie  français.  On  vient  de  vendre  à 
Londres  Le  Repos  des  Nymphes  a  la  fontaine,  pour  le  prix  de  cent  mille  francs. 
Cent  mille  francs,  moins  que  rien,  n'est-ce  pas? 

A  ce  prix-là,  on  vendrait  à  Paris  un  million  Y  Embarquement  pour  Cytlùre. 

Dieu  merci,  nous  ne  sommes  plus  au  temps  où  on  donnait  encore  raison 
à  David,  qui  avait  dit  d;une  Fête  galante  de  Watteau  :  «  Otez-moi  ces  poupées 
de  devant  les  yeux!  »  comme  Louis  XIV  avait  dit  des  Buveurs  de  Teniers  : 
«  Otez-moi  ces  magots!  »  Louis  XIV  avait  peut-être  regardé  Teniers,  mais 
David  n'avait  pas  regardé  Watteau. 

Watteau  est  né  de  Watteau.  Le  premier  tableau  qu'il  étudia  fut  une  troupe 
de  comédiens  errants;  un  tableau  vivant  comme  les  siens.  Avant  lui,  qui  donc 
avait  trouvé  ces  enchantements  et  ces  féeries?  Qui  donc  avait  le  secret  de  ces 
romans  magiques  et  de  ces  décamérons  adorables?  Où  est  le  point  de  départ? 
Où  est  la  tradition  ? 

Watteau  avait-il  traversé  la  comédie  de  Shakspeare  ?  les  rêves  de  Gior- 
gione?  le  roman  de  Boccace?  l'opéra  de  Lulli  et  de  Quinault?  Avait-il  donc 
ouvert  les  portes  d'or  des  Elysées?  La  comédie  italienne  l'avait-elle  initié  à 


toutes  les  fêtes  de  Tempe?  Les  soupers  de  la  Régence,  au  foyer  de  l'Opéra, 
quand  quelque  danseuse  vêtue  en  Hébé  lui  versait,  dans  la  coupe  des  réveils, 
les  perles  du  vin  de  Chypre  et  du  fin  Champagne,  lui  donnaient-ils  la  force 
d'escalader  l'Olympe  un  jour  de  mascarade? 

«  Oui,  Watteau  a  créé  son  monde  comme  les  Dieux  de  la  peinture.  Il 
s'est  embarqué  pour  l'île  des  voluptés  et  il  a  abordé  au  rivage  en  criant  :  Terre 
et  ciel!  —  C'est  le  monde  des  chercheurs  d'amour,  c'est  le  paradis  retrouvé, 
c'est  le  pays  du  radieux.  Et  pourtant,  cette  belle  comédie  ne  se  passe  pas  dans 
le  bleu  :  le  soleil  la  frappe  et  la  caresse  de  ses  plus  lumineux  rayons.  Ces  beaux 
rires  sont  humains;  ces  robes  des  Indes  dessinent  le  sein  sans  empêcher  le  cœur 
de  battre;  ces  adorables  Célimènes  ont  appris  dans  leurs  miroirs  de  Venise  l'art 
de  la  grâce  attractive;  elles  savent  toutes  les  poses  romanesques,  mais  elles  ne 
posent  pas;  c'est  le  poème  de  la  séduction,  mais  ce  sont  toujours  des  femmes. 

«  Jamais  on  n'a  chanté  sous  un  plus  doux  rhythme  la  poésie  des  noncha- 
lances et  des  ondulations,  des  alanguissements  et  des  coquetteries.  Toutes  ces 
fraîches  imaginations,  toutes  ces  riantes  rêveries,  tous  ces  miracles  de  la  palette, 
toutes  ces  féeries  du  pinceau ,  qui  sont  à  la  fois  les  gaietés  et  les  mélancolies 
des  vingt  ans,  Watteau  les  a  trouvés  en  lui,  parce  que  là  où  il  y  a  un  peintre, 
il  y  a  un  poète.  » 

Watteau  est  une  renommée  profondément  française.  Il  est  du  terroir  de 
Molière.  Les  jours  de  désœuvrement,  où  la  couleur  du  pinceau  se  refroidit, 
où  le  soleil  de  l'esprit  ne  peut  percer  la  nuée,  Watteau  allait  rire  au 
Médecin  malgré  lui  ou  pleurer  au  Misanthrope.  Je  ne  doute  pas  qu'il  n'ait 
compris  la  profondeur  de  Molière.  Il  y  a  entre  Molière  et  lui  plus  d'un  trait 
de  famille;  Alceste  les  rassemble  par  plus  d'un  sentiment.  Tous  les  deux,  le 
peintre  et  le  poète,  ont  créé  leur  comédie,  leur  immortelle  comédie,  sans  souci 
des  poétiques  consacrées;  ils  ont  osé  être  Français  quand  tout  le  monde  était 
Grec  ou  Romain.  Et  si  l'on  passe  des  grands  traits  de  physionomie  au  carac- 
tère plus  intime,  on  remarque  que  misanthropes  et  maladifs  tous  les  deux,  ils 
ont  vaillamment  raillé  les  médecins.  Le  jour  de  sa  mort,  Molière  jouait  le 
Malade  imaginaire  ;  le  jour  de  sa  mort,  Watteau  terminait  ce  célèbre  tableau  où 
il  représenta  un  mourant  dans  la  robe  de  chambre  du  Malade  imaginaire^ 
mettant  le  pied  sur  le  bord  d'un  tombeau,  au  milieu  de  toute  la  Faculté  en 
habit  de  cérémonie. 

Oui,  Molière,  le  philosophe  Molière,  aurait  reconnu  Watteau  pour  un  cadet 
de  famille,  qui  joue  souvent  à  l'enfant  prodigue,  mais  qui  garde  sa  race  en 


courant  les  aventures  romanesques.  Ceux  qui  ne  voient  pas  au  fond  des  choses 
disent  de  Watteau  que  c'est  un  peintre  d'opéra,  que  c'est  le  mensonge  dans 
l'art.  Mais  Watteau  est  le  peintre  de  la  nature,  mais  Watteau  est  la  vérité 
dans  l'art  comme  ses  maîtres  Rubens  et  Véronèse.  C'est  la  nature  à  ses  jours 
de  fête,  mais  ce  n'est  pas  la  nature  endimanchée. 

Je  ne  doute  pas  que  Bac,  qui  m'a  demandé  une  préface,  ne  me  remercie 
pour  ce  salut  à  Watteau. 

Le  peintre  des  Fêtes  Galantes  est  bien  un  peu  son  maître.  Comme  Watteau, 
il  a  eu  le  bon  esprit  de  ne  s'attaquer  qu'aux  belles  choses  de  son  siècle,  à  com- 
mencer par  les  femmes.  Son  crayon  les  connaît  bien,  depuis  la  duchesse  jusqu'à 
la  fille  de  marbre. 

Pour  l'histoire  de  son  temps,  il  a  tout  indiqué  avec  une  grâce  charmante. 
L'historien  trouvera  chez  lui  tous  les  documents,  je  ne  dirai  pas  de  la  vertu,  je 
ne  dirai  pas  non  plus  des  sept  péchés  capitaux. 

Il  est  dans  le  monde  réel  avec  des  échappées  vers  le  monde  des  fêtes 
perpétuelles.  On  aime  ces  belles  créatures  qu'il  met  en  scène  avec  une  volupté 
plus  ou  moins  idéale.  On  les  reconnaît  au  passage,  ces  demi-mondaines  qui  ont 
de  l'œil  et  du  torse,  ces  Aspasies  qui  n'ont  peur  de  rien,  hormis  de  ce  monsieur 
qui  s'appelle  l'Ennui. 

Il  ne  se  contente  ni  du  demi-monde,  ni  du  monde  d'à-côté,  il  s'aventure 
respectueusement  chez  les  grandes  dames,  prouvant  ainsi  qu'il  aime  la  grâce 
suprême. 

Je  crois  qu'il  n'est  guère  de  figures  de  haute  marque  qui  n'aient  posé 
devant  lui  à  leur  insu,  sans  compter  les  princesses  qui  ne  sont  pas  fâchées  d'être 
de  l'immortalité  d'un  jour  ou  de  plus  longtemps  que  leur  donne  le  peintre. 

Par  tous  ces  titres,  Ferdinand  Bac  mérite  bien  que  l'historien  et  l'historio- 
graphe accueillent  gaiement  dans  leurs  bibliothèques  les  jolies  images  tombées 
de  sa  plume  et  de  son  crayon. 

Les  gens  du  monde  qui  aiment  à  se  reconnaître  dans  le  miroir  du  temps, 
voudront  aussi  avoir  cet  album  qui  leur  parlera  d'eux-mêmes. 


ARSÈNE  HOUSSAYE. 


VICTORIEN  SARDOU 


en  témoignage  de  ma  très  vive  admiration. 

Ferdinand  BAC 


L'ENFANT  PRODIGUE 


—  Voilà  ce  que  ton  père  te  met  à  la  Pelile  correspondance  :  «  Emilie  C,  malheureuse  enfant, 
sera  pardonnée  si  rentre  de  suite.  » 

—  Oui,  je  connais  çà  :  la  raclée...  . 


VACANCES  CONJUGALES 


SA  FAMILLE 


—  Est-ce  que  c'est  aussi  ton  père,  celui-là? 

—  Mais,  parfaitement! 


DEMI-VIERGE 


Pour  Marcel  Prévost. 


--  Si  encore  j'étais  sûre  d'être  la  première... 

—  La  première,  non;  mais  la  seconde...  parole  d'honneur! 


LES  SUSPECTS 


—  Lâche-le,  va,  il  doit  être  de  la  police... 

—  Pourquoi  donc? 

—  C'est  le  seul  qui  ait  rigolé  au  Bal  de  l'Opéra. 


LES   MARCHÉS  HONTEUX 


—  Embrasse-moi,  ou  je  dis  tout. 


PAUVRES  PETIOTS 


—  Elles  sont  toutes  fanées,  tes  violettes. 

—  Ah!  ça  se  peut  bien...  il  y  a  si  longtemps  que  nous  sommes  à  la  pluie. 


GROS   ET  DÉTAIL 


—  Alors,  tu  gagnes  tant  que  ça  dans  les  draps  ?  Tu  as  de  la  veine,  toi  ! 


PSYCHOLOGIE   DE  L'OFFICE 


—  Dire  que  dans  cinq  minutes  ils  vont  peut-être  se  traiter  de  muffs. 


LES   FEMMES   DE  PEU 


—  Tu  ne  vas  pas  te  sauver  comme  ça? 

—  Mais  si,  laissez-moi...  Y  a  ce  gros,  là-bas.  qui  me  l'ait  de  l'oeil  avec  du 
hampagne. . . 


LEUR  CANDEUR 


—  Je  parie  que  tu  ne  devines  pas  que  c'est  moi! 


EXTRACTION   SANS  DOULEUR 


—  J'crois  qu'il  bouge... 

—  Qu'çà  fait?  On  lui  dira  qu'on  le  chatouille. 


LE  TEMPS   DES  CERISES 


—  Dis-moi  que  tu  m'aimes. 

—  Peux  pas...  j'ai  la  bouche  pleine. 


LES   MARIS  COUPABLES 


INQUIÉTUDE 


—  Il  épluche  l'addition....  C'que  je  vais  me  trotter! 


MANOEUVRES  D'AUTOMNE 


—  Voulez-vous  un  conseil,  Théophile?  Devenez  contemplatif! 


LES  PLONGEURS 


—  Faut  il  vous  aider? 

— ■  Non,  mais  je  vous  permets  de  baisser  les  yeux. 


LES  FEMMES  SAVANTES 


—   Ça  n'empêche  pas  qu'a  dix-sept  ans,  j'avais  mes  deux  brevets. 


AU   CLAIR   DE   LA  LUNE 


—  Oh  non...  que  pensericz-vous  de  moi  ? 

—  Jamais  tant  de  mal  que  si  vous  me  laissiez  à  la  porte. 


LA   PUISSANCE   DES  TÉNÈBRES 


—  C'est  bien  pour  vous  faire  plaisir,  mais  vous  savez  ce  que  je  vous  ai  dit. 


ACHEVÉ  D'IMPRIMER 

PAR 

DRAEGER  k  LESIEUR  —  PARIS 

Le  ij  Octobre  1S94 


Clichés  de  la  maison  Bordier.  — 


Coloris  de  la  maison  Greningaire. 
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Prix  :  5  francs 


